Una gélida noche de diciembre, un motero de la vieja escuela regresaba a casa desde México. En sus alforjas llevaba juguetes para los niños de una casa cerca de su trabajo. En el aire frío de la noche, reflexionó sobre su buena fortuna. Su fiel motocicleta lo había acompañado durante años en todos los caminos, sin fallarle jamás. Comprendía su deseo de viajar solo. Cuarenta millas al norte de la frontera acechaba un grupo de criaturas malévolas, los «Gremlins» de la carretera. Estas plagas esparcían objetos peligrosos por el pavimento —zapatos, clavos, restos de neumáticos— y creaban baches. Acudían en masa a cada accidente y se deleitaban con la destrucción.

En una curva cerrada del camino, los Gremlins le habían tendido una emboscada al viejo lobo solitario, derribándolo violentamente al pavimento. Mientras yacía inconsciente e inmovilizado, las criaturas malévolas se abalanzaron sobre él. Haciendo gala de una resistencia asombrosa, recobró el sentido y comenzó a arrojarles diversos objetos a sus atacantes a medida que se acercaban. Con solo las campanillas como último recurso, las agitó con vigor, esperando en vano intimidar a las repugnantes criaturas.

A medio kilómetro de distancia, dos amigos motociclistas acampaban en el desierto. Charlaban junto a la fogata sobre sus motos y su sensación de libertad. Hablaban de la sensación del viento en sus rostros mientras recorrían el país. De repente, en la quietud de la noche, oyeron un tintineo como el de una campana de iglesia. Al investigar, descubrieron a un motociclista tendido en una zanja. Criaturas malignas estaban a punto de matarlo. Gracias a su compañerismo, los dos amigos ahuyentaron a todos esos seres peligrosos, que huyeron en la oscuridad.

El viejo lobo, lleno de gratitud hacia quienes lo habían salvado, les ofreció una recompensa económica. Los motociclistas, fieles a sus convicciones, la rechazaron. Entonces, este veterano de la carretera decidió cortar dos trozos de cuero de sus alforjas. Les ató una campanilla a cada cordón y los sujetó a las motocicletas de sus salvadores, lo más cerca posible del suelo. Les explicó que estas «Campanas Guardianas» los protegerían de los «Duendes» del camino. Añadió que, en caso de apuro, podrían hacer sonar la campanilla para que «La Hermandad» acudiera en su ayuda.

Un motociclista que lleva un timbre bajo su moto revela lo que realmente valora: la verdadera amistad entre moteros. Esta historia se está difundiendo entre nosotros. Unos duendes traviesos habitan nuestras motos y causan diversos problemas técnicos. Impiden que funcionen los intermitentes, agotan las baterías o dañan el embrague, creando un sinfín de molestias. Estos espíritus malévolos no soportan los timbres porque se sienten atrapados dentro de ellos. Su agudo oído no tolera el repique constante ni el espacio confinado. Esta tortura auditiva les hace perder el equilibrio y caer al asfalto. Misión cumplida para el timbre.

Sostener una campana de la guarda en tus manos activa su magia. Recibir un regalo así duplica este efecto. Esta campana te recuerda que un amigo te cuida. Durante nuestros viajes, su tañido evoca a nuestros seres queridos fallecidos que nos acompañan en espíritu. Este pensamiento subraya el peligro de un simple error que podría llevarnos hasta ellos. Honra la memoria de los motociclistas fallecidos, así como ellos honrarán la nuestra. Su recuerdo resuena con cada tañido de nuestra campana…